莫染_

Mercury&Neptune-2018/05/02

做一个小小的补充(我也添加了很多文字，这说明嗓子痛是不能阻止话唠的):

#关于即时体验

M:体验派和表现派的写作方式真的截然不同。我总算明白了，你们表现派是以逻辑来写文的，我们体验派的原型参照则几乎是难以避免的。举个例子，你在写原创故事的时候，是完全独立地构造一个人物，然后随着故事情节的随逻辑发展，不断地去充实这个人物。

(N:是这样。)

M:但是我无法做到这点。对我来说一开始这个人物就必须立体，可能是生活中某一种或者几种人的性格集合的延伸，但他/必须有原型，否则我会无法理解他/她的行为模式。如果你是用逻辑来写故事，用故事来塑造人；那么我就是用人物为起始点，体验着写出他/她的故事，最后在这个过程中圆上我的逻辑。

可能也是因为这一点，导致在我的写作文笔没有极大改变的前提下，“思想”“逻辑”的成熟反而对故事没有那么大的影响。前阵子翻出来的五年前写的季先文，我改的都不多。因为当时我的体验太真情实感了，完成度已经高得吓人，那些人物我剖析得足够深刻了。几年后翻出来我只需要删掉一些中二时期过度矫情的部分，再改改文笔略微稚嫩的地方就好了。(笑)

再举个例子，在写《一切都好》的时候，我最喜欢的片段就是你看它的时候第一个提出的点。(N笑:真亏？)对，就是当何老师说牵手拥抱亲吻都是他主动真亏后，撒老师突然给了他一个吻，表示让他赚一点，最后两个人都有些羞涩的情节。

对我来说这个情节的触动可能会远大于读者们的想象。在我的脑海里，夜深人静时，两个男人肩并肩躺着一起看手机。何炅说出“真亏”时，是一种不经意的、习惯性的调侃，他把自己“何情话”的那一面显露出来了。他无法想象到下一刻撒贝宁一反往日的“撒怂怂”设定突然反撩，而事实上撒贝宁本人也不过一时兴起——就像拜托了冰箱里那个反杀的公主抱前跃跃欲试的眼神。对于最后发生的这个嘴角轻啄，不论是何还是撒都是有些“意料之外”的感受的，这种感受对我(体验派)来说会是一个非常即时的体验，即“那一刻的触动”，整个场景我会原原本本地脑补出细节，所以我自己对这个情节的想象会极端充实，也极端快乐。

#关于文艺片和商业片

M:我不得不揭露一个事实:绝大多数的读者并不能够捕捉到我的即时体验，不过这也并不意味着读者的反馈不重要。我想把写文和拍电影做个可能并不恰当的类比:我写我自己很想表达的(比如体验派表现派那两篇，还有之前的一个晨鸥小饼干)，就是文艺片，热度不会很高，读起来有一点点晦涩，但是我从一开始就是冲着这个结果去的；我写一些我自己很喜欢我也知道大家会很喜欢的梗，我知道它们按着这个套路发展会很有趣，很讨喜，一般情况下热度也会比较高，那就是商业片。文艺片的核心是导演希望观众理解她的想法甚至表示认同，商业片的核心，说得直白一点，就是票房(热度)。

当然我并不是在贬斥快乐玩梗小甜饼的存在。商业片自然也有好有坏，比如我自己的商业片里benny手机的故事热度最高，这并不是单纯说我“迎合市场”，而是这个梗来得很自然，我生拉硬拽完成情节的部分很少。也有几个故事，比如甄珠的故事，热度忠实地反应了它的问题:后劲不足，逻辑的圆合有些生硬，略显勉强。对商业片来讲，票房(热度)是观众最有效的反馈，要把甜饼写好、萌梗玩好，观众才会感受到切实的快乐。自然特殊情况也是存在的，比如我个人很喜欢自己的一篇潜规则记事，但由于它本身可能属于夹杂了文艺因素的商业片，受众面小了一点(接受这个套路的读者有限)，所以最终票房平平，但这不能够否认这个故事非常高的完成度。

与此同时文艺片的存在显得很特别。甄艾这篇文我想我的大部分读者都有看过(哪怕一章)，它的叙事比较生活，故事也没有非常深刻，但我很难把它划归为我的商业片。它的定位可能是“文艺片里的商业片”(和潜规则恰恰相反)，因为甄艾一文的核心是我想传达一些东西，希望能够塑造一个独特的看大侦探们的视角，而非完成这个故事本身。

说到这里其实文艺和商业的区别已经很分明了。文艺片，我想表达一个想法，我想塑造一个角色，我想挖掘一个人物，我就试图通过一个故事去完成它。商业片，我想描绘一个场景，我想叙述一个甜梗，我想表达一段对话，这些都是故事的半成品，我在它们的基础上去完成故事。文艺片的质量取决于这个角色/人物/想法是否贴切，是否令人认可；商业片的质量则取决于故事的半成品本身质量是否过硬，当然也不能小觑文笔和构架的重要性。

对读者，老实话，我没有太高的期望或者要求。为什么呢？因为我是“导演”，读者是“观众”，连接我们的是“票房”。我只要看票房(热度)就知道我写得好不好了，我也没道理要观众去分析我的镜头语言，这是导演该做的事情。读者们未必能捕捉到我的即时体验，未必能(几乎不能)像我用几个小时完成故事一样地用十几分钟仔仔细细读完它，但是只要他们给了我心，给了我手，给了我“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈”的评论，我就知道，他们或多或少感受到了这种体验。即便微小，即便只有我的体验的千分之一，我就已经满足。当然，如果你们去读一读我的“文艺片”，并且也喜欢它们，也许我会比“商业片”票房极高更开心那么一点点。因为文艺片的票房收入更多地归功于我自己，借半成品质量的光就少了。

惊之:

因为M老师嗓子不舒服，所以算作是N的单口相声^_^
在昨天“访谈”的内容上新加了一些部分，我对M老师的这几个问题都非常感兴趣，想干脆认真写完好了。M老师也分享了自己的看法，但是太长了而且隔夜实在是记不住，回头请💧🌟老师自己在博客补充吧么么哒！

#关于“写文，最重要的是什么？”

N：对于我而言我觉得最重要的是确定一个目标。

动笔之前就要想好，写这篇文我到底是为了什么：开心、热度、还是表达一个故事？如果是为了故事，那我会尽可能地提升完成度；如果是为了热度，那我会朝你圈高热度的文所具备的条件靠拢、迎合读者的口味；如果是为了开心，怎么开心怎么来xjb写就好啦。

不同的目标我会有不同的期望与努力方向，因此它对我而言很重要，而不是表达、三观、文笔。好比说我这篇文发在乐乎是得打tag被人看要热度，那我最好避开一些三观冲突的设定，措辞习惯也最好不用我自己本身的那种假小空的矫情风格，毕竟以我目前的水平，这三者我平衡不过来——哎？我突然觉得有自知之明也很重要（笑）——但如果我是自己写给自己看的，我的硬盘文和目前发表的文，最接近的是《扬帆》的那种风格吧。我几乎没有拿《扬帆》的风格写过同人了，起码你双北我是一篇都没写过，它太吃完程度，而且在剧情长度与三观设定上都受众面极度偏小，不适合用来追求热度。这种抛弃读者的文只会为“挑战自我、满足自我”而出现，绝不会为了热度。想明白这一点就可以了，所以我觉得也无需哀叹为什么我努力写的文热度不高没人看，我觉得这不完全是笔力与文风的问题，有时候设定的受众面也是很重要的一个点。

说到这里，我总会想到我以前在三体tag的时候，有的小可爱和我谈心说热度问题，我真的觉得只要明白自己在写作这篇文时真正想要的是什么，就不会有这种来自外界的困扰。明确目标后，一心一意朝目标奋斗就好啦，即便结果与预期有一点不一样，但在努力的过程中得到的经验与收获，积累下来后、那也是很丰厚的宝藏。

#喋喋不休的题外话：写作的心路历程

N：我昨天不还说我把自己2011年的同人翻出来看了嘛，那是第一篇我正式发表在网络公开平台上的同人文，以前没发过的不算；其实2011-2014这三年间、到写《时之海》这里，我的文笔是完全没有长进的，就是很小白很矫情，不过每章字数倒是从400提升到了800。

我那时候写文很开心，现在想一想是因为不缺少读者、不缺少和你交流的人，包括14年写晨赫也是。11年到14年我的写作水平没有提升，但写作让我很快乐。

转变发生在15年，我渐渐有了一种意识，我想要把故事写好——但是我没有办法，就像我知道1+1=3错了，但我没有办法在无限的数字里找到那个正确的2——于是我进入了瓶颈期，苦闷之余开始写《waitch》。这个时候只有我自己一个人跟自己交流，相当于一个恶性循环，我的注意力移不开，写完也不知道好坏，还是大海捞针，在无限多的数字里寻找那个正确的2。

感谢锥锥带我入新坑，16年为了缓解痛苦我开始写三体同人，那时候三体tag的环境让我觉得很舒服，大家的审美水准是相当的，热度在某一定程度上而言可以诚实地反应质量——我真的觉得好的读者是很重要的，同一个点，他们从另一个角度去看，然后反馈给我信息，这往往会擦出意想不到的火花。

17年我的重心转移到了“故事”上，脱离了故事我不会写人物，我的观点是人物是工具，故事写得好、人物自然而就会立起来。那么爱章北海，写同人的时候我对他仍旧是不带感情的，他在我眼里只是为了故事而服务的工具。所以17年我的同人文热度很低很大一部分原因也的确要归咎于设定问题，我喜欢做“大设定”，写中长篇，cp还冷，没人追很正常，这个时期我的一些以前经常和我交流的读者也离开了tag，我又陷入了写《waitch》时期的恶性循环——我开始越来越不开心、抛弃读者也被读者抛弃，我只能自己跟自己交流，我不知道我写的文章到底是好还是不好，我唯一能安慰自己的是，即便那个正确的2我还没找到，但在无限多里我已经排除一些数字了。

表现派的我变成了一个无情的作者，一旦写文“用爱发电”对我而言是不存在的，除非是特殊的篇章，否则我的侧重点永远是故事的表达要强于人物的塑造。以这样的心态写同人、认真来说，不被接受也是正常的。

因此18年我要感谢M老师带我写双北，起码热度让我认清了一些事情。热度也的确是很重要的（M：它是一种肯定。），对，它是一种正的能量，我在三体透支太久，看着个位数的热度太久，而且高热度的都是我不怎么喜欢的太久，真的渐渐开始怀疑自我了。我这么自吹自擂的人都开始怀疑自我了（笑）……所以真的感谢双北的读者，起码这些肯定让我认清了一些事情，我虽然写了大半年的热度个位数同人，但也不是文笔差到真的只值3热度，其中俩还是友情点赞。

自信还是要有的，自信很重要，自怨自艾每天哭自己是垃圾的人我不喜欢。

虽然现在写文还是不怎么开心，因为我对自己的作品有了要求，但已经知道如何平衡心态了，而且说实话写了这么久了，一些小技巧小心得肯定也有了，这也算是一种收获吧。

从开心到不开心，其实是从“与人交流，得到肯定”到“自己对自己作品有要求”的转变——写作的成就感的来源从外界变成了自己——只有我自己能肯定我自己，只有我自己能满足我自己。我想，做别的事情也是这样吧，自我认可、自我归属很重要。一定要记得，自己很重要。

所以，最感谢15年的自己，还好你没有放弃。

#唠唠叨叨你问我答

M：目前为止完成度最高的一篇文？
N：《扬帆》。如果《松声》没有烂尾那《松声》也是，但我为了赶结局匆匆忙忙96章就完结了，不然还可以再写30章，挺可惜的。

M：那最近几个月写的双北文里，最满意的是哪篇？
N：《惊天动地》的立意是我最喜欢的，虽然我没写完但结局我写出来了。民国系列大家都挺喜欢撒参谋的——“殉国的参谋加起来能绕地球一圈”，哈哈——但我做《惊天动地》的设定时，给他的角色感非常平凡，就是基于战乱被迫从北方逃到南方的一个法学高材生，跑到长沙后一时间甚至连工作都没有，寄居在何老师屋里；虽然生活艰苦但他没有放弃“拯救”的信念，拯救自己的理想、拯救冒进的青年、拯救被拐卖的少女、拯救被封建观念压迫的同志、甚至拯救这个律法崩坏的世道；他身上有一股正气，最重要的是，在善恶分明的同时，他体恤人间疾苦：悲悯是很难得的，它不同于单纯的可怜或同情，这是一种对人间疾苦有感同身受的情感，他本身亦是人间一尘埃，因此有了对人间最慈悲的爱。
简单来说，我喜欢小人物在大波澜里的生活，为了理想去奋斗终身，虽千万人吾往矣，我喜欢这种感觉。

M：你有没有想过你的读者会感受到你的变化？因为同人——
N：看的是自己喜欢的人物而不是文手喜欢的故事。
M：对。
N：俗话说得好嘛，“同人文手应该去写原创，这样你才会知道离了原著你什么都不是”，哈哈，的确是这样，所以我去写原创了啊，2017年我一直在写原创。我真的觉得文手都应该去尝试写原创，很原创很爽，起码对于我而言，创造一个世界是很开心的事情。

M：你的原创人物会有原型参考吗？
N：不会。如果有原型那在我看来跟写同人没两样。
（这个问题我们讨论过之后）
M：我原谅了何老师的演技，你们表现派就是这样的。（笑）
N：那不然咋办，他演的那个角色只有他演，他能参考谁？我写的这个角色是我的原创，我作为作者我都写不出了，谁还能写？

M：没有参考你是怎么做人物设定的？
N：我做陈济棠的人设的时候，是一路连他爷爷的设定都写了。他爷爷从军，在南方的当地有威望，家底也不错；他爸爸是兄弟姐妹中最小的，娶了一个大家闺秀，但是他妈妈又稍微有一点脾气与性格，不是事时都依着爸爸；陈济棠是四个兄弟姊妹中最小的，也是整个大家族中这一辈最小的。大哥陈济国和爷爷一样从军，二姐陈椒兰在南方本家操持家业，三哥陈济民北方经商，他陈济棠，从看名字就看出，到他又成了花草，其实家里人对他的期望就只是平安健康长大就行了，非常宠爱他，以至于他长大以后去北方，家里人是给他两套大四合院，他靠收租都衣食无忧了。在不缺钱不缺爱但也不彻底缺管教、没有体验过人间疾苦的童年里幸福自由快乐的长大，他在后续——因为我主要写的是成年的他嘛——表现出来的行为特征、思考方式，等等这一系列的包括人物性格，其实都是基于“他所生长的环境会给他造成怎样的影响”这一逻辑前提，所以我不需要参考人物，我只要把背景创造出来，把这个人的过去创造出来，我就有了这个角色。
但我也说了，脱离故事我就不会写人物，所以我的角色是成长型的。一开始写我也写不好，因为我跟他不熟，所以我只能在一边看他随着剧情的发展，渐渐把性格中更表现的一面凸显出来、更本质的东西隐藏进去。换句话说，即便我是作者，我也只能借各个故事的冲突，才能更深刻的认识他，直至最后他脱离我作为作者、本可以有的随心所欲的控制——不能我让他喝茶他就喝茶了，而是先观察一下，茶叶不好他还嫌弃不喝呢。